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ピエール・パシェ (1937-2016)は知る人ぞ知るフランスの作家である。
当人は自分のことを「二流の作家」と評することを辞さなかった。しかしその作品
の質は高く，新作が発表される度に多くの作家，知識人，文学愛好家に注目され，話
題になった。なによりも，いかなるカテゴリーにも属さない， 自由な書き手だった。
ピエール・パシェについて語るのは難しい。
碩学な文学研究者であったが，その着眼点はいつも特異だった。
機知に富んだ社交家でもあった。退職後も月に一度開催されつづけた彼の文学研究
のゼミは， フランソワ・ヴィヨンからスティーグ・ダーゲルマンまでを包括する自由
な精神で営まれ，多くの人びとの集う場処でありつづけた。
そして彼は一人の複雑な人間であった。その複雑さを隠しもしなければ，それをひ
けらかすこともせず，その複雑さとともにとにかく生きようとする一人の人だった。
この四人のピエール・パシェは別々の存在ではなく，いつも一緒に存在していた。
その作品のなかにおいても。
彼の書いた言葉はどれも，一人の人間の具体性の重みをもっている。
* * * 
2016年6月21日， ピエール・パシェがパリの自宅で亡くなった。 79歳だった。
その知らせを私は夜の混んだ中央線のなかで受けた。パリの友人二人が立て続けに
電話してきたのだ。車内だったが，パリからの電話は急用に違いない。都内で友人と
食事をした帰りだった私と夫を突然の訃報が襲った。
彼の死にいつか直面しなくてはならないだろう。それは自分に何度も言い聞かせて
いたことだ。その報せがどのように届くのだろう，そんなこともしばしは考えた。こ
の四，五年， とくにピエールの体調がすぐれなくなってから。彼は老いを時折嘆くふ
りをしながら，ひどくストイックだった。白血病にかかっていることも，最後の年に
なってからしか友人たちに伝わらなかった。しかし，彼の頭はいつも明晰で，その精
神の存在感は，身体の老いを覆って余りあるものだった。だから， どれほど彼が老衰
しても，まだ大丈夫だろう，まだ先だろうとどこかで思っていた。
年に一，二度パリに行く度に，ポンピドー・センターの近く，シャポン街 18番地の
門をくぐった。 1992年から 1993年のあいだ，パリ第七大学で博士論文準備過程に登
録し，彼の指導を仰いだときから，その静かな通りの門を定期的にくぐるのが習わし
となった。家族ができてからは；家族を伴ってピエールの家を訪れた。
シャポン街の家を 20年以上に亘って訪れてきたわけだが，最初はそこに常にピエー
ルの妻， ソワジックもいた。わたしの研究計画の話を聞きながら，彼はときどき，部
屋の片隅に静かに座っているソワジックの方を振り返り，「きみはどう思う？」と意見
を聞いたc 見事なほど呼吸の合っている夫婦だった。ソワジックの手料理を食べさせ
てもらったこともある。クミンの薫る魚のクリームソースがけとともに，彼女の繊細
な存在がわたしの記憶に刻まれた。
わたしが帰国してからも，定期的に手紙，そしてしばらくしてからメールのやりと
りがあった。ピエールは必ず，返事をくれた。いつも，わたしの長い文面に真摯に向
き合って書いてくれた内容のものだった。もちろん，年長の研究者に意見を聞くとい
う体裁のやりとりだったが，彼が先生臭い返事を書いたことは一度もない。とても個
人的なやりとりを最初から受け入れてくれた。
ソワジックが癌にかかると， ピエールはそのこともごく自然な形でわたしに伝えて
くれた。彼女は日本の民話について論文を書いていたので，浦島太郎の絵本と抹茶を
お見舞いに送った。ソワジックから，透き通った文面のお礼のメールが来た。
間もなく， ピエールから一通の短い一斉メールが届いた。ソワジックの死を告げる
メールだった。彼女のいなくなった晩，その亡骸をじっと見守りながらの，夜の静寂
を伝える簡潔な文面だった。
彼女を亡くして， ピエール・パシェはピエール・パシェでなくなった。 60を超えて
まだ間もなかった。 Adieu〔『さようなら』〕 (2001)でソワジックを描き， L'Amour
dans le temps 〔「時の中の愛』： (2005)で自分がどのような新たなピエール・パシェ
となり， ソワジックと過ごした時間が彼女を亡くすことによってどのような新たな時
間をもたらすことになったのかを辿りながら， ピエールの生活はみるみる変化していっ
た。すでに風変わりだったとはいえ，堅実な家庭的な学者から，ェロスを追い求め，
ありとあらゆる社交的な機会にたいして自分をつねに開放しているパリの稀有な文人
と化した。
ピエールは必死だった。ソワジックを亡くして一年ほどした頃，夫と二人でシャボ
ン街を訪れると，彼は話しているうちに泣きはじめた。とても自然な泣き方で，若い
わたしたちにはその痛みを実感することなどできなかったが，彼の悲しみの深さに三
人で抱かれ，ひっそりと語り合った。
その後，何度もシャポン通りの家を訪れた。ピエールが泣くことはもうなくなった。
けれども，彼の顔はどんどん変わっていった。何ヶ月かぶりに会う度にその顔は痩せ
たり，少しまた元気そうになったり，またちがった風に痩せたりして， さまざまな鏃
を刻み，まるで吹きさらしの生を生きるピエールの時間をそのまま表しているかのよ
うだった。
シャポン街 18番地の二階のアパルトマンでは，時の女性がさまざま入れ替わり，い
ろいろな若い人を交えたパーティーが開かれたりしていた。ピエールを訪れるとしば
しば，有名人と玄関ですれ違うことが多くなった。こうして作家のピエール・ミショ
ン，ジャン・エシュノーズ， ジャン・ロランなどと，握手を交わすことになった。
ピエールは孤独と戦うのに必死だった。できるだけ多くの人と行き交い，若い人の
行くカフェに出入りし，若さを生を追い求めた。それまでもいかなるイデオロギー
からも離れて生きてきた彼は，頭のなかだけでなく，生き方そのものも一段と自由に
なった。彼の書くものも，さらに自由になっていった。
ピエールとの会話はとにかく楽しかった。いろいろと学べてためになるのはもちろ
んなのだか，なによりもまず楽しかった。彼はユーモアに事欠かなかった。皮肉を散
りばめながら，私や家族をつねに対等な話し相手として受け入れてくれた。
ときどき，スカイプで会話することもあった。最後の会話は，スカイプで交わした
ものだ。亡くなる一ヶ月ほど前のことだ。画面に現れたピエールはいつもの彼たった。
重大な肺の手術を受けたばかりだということは知っていたc けれども手術前とそれほ
ど変わったようには見受けられなかった。状態を尋ねると，やはりとても疲れやすい
と言い，手術がとくに変化をもたらさなかったと淡々と伝えた。何の話をしていたと
きのことか残念ながら忘れてしまったのだが，何かの折に彼は「失うことを学ばなく
てはいけない」と優しく言った。
失うことを学ぶ。
ピエール・パシェはそれを実践した人だった。
失うことを学ぶための作品，彼の作品をそのように読むことができる。でもきっと
ピエール・パシェがこの文章を読んだら，抽象的すぎる，なにが言いたいのかよくわ
からないと言って， このような表現を批判しただろう。わたしも，彼の作品をそのよ
うに形容することが本当にできるのかどうか，よくわからない。ここに記された数々
のパシェ論を読んだ末の読者の皆さんに判断を委ねたい。ただ一つ確実に言えるのは，
彼が，時の中を生き，時の中で考え，時とともに書くことを実践した人であるという
ことだ。
失うことを学ぶために， ここに没後世界初のピエール・パシェ特集号を編んでみた。
冒頭に， 2017年 1月 21日に明治大学で開催された世界初のピエール・パシェ国際
シンポジウムの発表を収録した。その際， フランスのレンヌ大学から東京に来られな
かったプランシュ・シウさんだけが録音発表をしたが，その原稿だけ今回シウさんの
都合で省略した。
このシンポジウムの記録に，その半年後，パリで開催されたパシェシンポジウムの
発表を二つ，発表者のマルティーヌ・レボヴィシさんとパスカール・ローズさんの承
諾を得て，本特集に加えた。
この二つの部分は，フランス語の原稿と日本語訳の両方を掲載した。
さらに， 日本でピエール・パシェを読んでいる方々に，執筆を依頼した。皆，快諾
してくださった。
最後に簡単なピエール・パシェの略歴を付録として付け加えた。
彼の死後，息子さんのフランソワ・パシェ氏が中心になって．とても充実したピエー
ル・パシェのサイトができた。ピエールは本以外に. 500本以上の論文や書評を記し
ており，その多くかネット上で読めるようになっている。また，彼が長年続けたセミ
ネールの記録や， 2017年 6月のパリの国際シンポジウムの発表の映像も見ることがで
きる。ここにそのアドレスを記しておく。
https://sites.google.com/view /pierrepachet 
最後になるが，今年中には拙訳で『母の前で』 (2007) という作品か刊行される予定
た。彼が息子であることすらわからなくなってしまった性の名いに問いかける本であ
る。
ピエール・パシェの世界の扉は開かれたままだ。
